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Tep guardava dalla finestra del tetto di casa sua il 

castello di Navros, la città volante. Era un immenso 

castello dorato in cui nessuno, a eccezione delle 

guardie reali e del personale obbligato a rimanerci a 

vita e dei notabili, poteva entrare. In una sola giornata 

dell’anno il castello apriva i suoi battenti per fare 

entrare il popolo nel cortile: per festeggiare la nascita 

di Navros.  

Navros era famosa in tutto il regno delle Terre 

Inesistenti perché era l’unica città volante. Grazie ai 

suoi propulsori eolico-solari la città meravigliosa 

fluttuava nell’aria su un soffice manto di nuvole che la 

nascondevano alla vista degli altri abitanti delle terre 

sottostanti. 

Navros era anche famosa per il suo portale ultra-

dimensionale. Si, avete capito bene, un portale ultra-

dimensionale. Questo portale, nei tempi che furono, 

permetteva di viaggiare attraverso diverse dimensioni. 

Da mille anni però questo magico ingresso era stato 

chiuso.  

Dovete sapere che circa mille anni prima della nostra 

storia, attraverso il portale, arrivarono degli strani 

individui che, con la scusa di commerciare materiali 

preziosi, cercarono di invadere Navros per conquistare 

tutte le Terre Inesistenti. Fu così che scoppiò la guerra 

delle Sei Generazioni. Tanti furono i lutti che 

sconvolsero tutte le Terre Inesistenti. Vinta la guerra, 

si decise che il Portale del Viaggiatore, così veniva 

chiamato, non sarebbe più stato usato. 

Dopo mille anni il nuovo re decise di riaprire il Portale 

del Viaggiatore proprio nel giorno della nascita della 

città, nel cortile del castello dorato, davanti a tutta la 
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popolazione di Navros. Insomma decise di farlo in 

grande stile! 

Il giorno era vicino e il ragazzo era curioso. Tep era 

un ragazzo molto particolare. Non parlava mai con 

nessuno, quasi neppure con i suoi genitori. A scuola poi 

era un disastro: - È malato! Ha il cervello fuori uso! – 

lo schernivano. Per questo i saggi di Navros avevano 

costretto i genitori a vestire sempre di azzurro il 

ragazzo, in modo che fosse sempre riconoscibile. I suoi 

genitori però lo capivano e soffrivano per la sua 

situazione. Ma la vita spesso è anche sofferenza, si 

dicevano. Ogni sera, prima di addormentarsi, seppure 

fosse ormai grande, coccolavano Tep, lo 

accarezzavano, lo baciavano e lo mettevano a dormire. 

- Buona notte, amore mio - gli diceva la mamma.  

- Buona notte, eroe - gli diceva il suo papà.  

Tep lì per lì sembrava non capire ma poi, un grande 

sorriso si stampava sul suo volto, chiudeva gli occhi e si 

metteva a dormire. 

Il gran giorno arrivò. Il popolo di Navros era stipato 

nel cortile del castello dorato. Su di un palco era posto 

un telo che copriva qualche cosa: tutti sapevano che 

copriva il Portale del Viaggiatore. Tutt’attorno al 

portale, armate di tutto punto, erano schierate le 

guardie reali, reparti speciali dell’esercito di Navros. Le 

armi erano puntate verso il portale. Il dolore per la 

guerra delle Sei Generazioni era ancora vivo. 

- Cittadini! - cominciò il re, - Oggi è l’anniversario 

della nascita di Navros. Circa trecento anni fa, i nostri 

antenati decisero di staccarsi da terra e volare su di 

una città volante portando con sé il Portale del 

Viaggiatore. La guerra delle Sei Generazioni ci ha 
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portato a scegliere di chiudere le porte ultra-

dimensionali di Navros. Oggi, a distanza ormai di un 

endone, quelle porte verranno riaperte. Qualcuno 

attraverserà il portale e se le sue intenzioni saranno 

pacifiche sarà il benvenuto -. 

Il sovrano si avvicinò, scortato da tre guardie scelte, 

appoggiò la mano sulla leva che avrebbe azionato il 

meccanismo per far cadere il telo e aprire il portale. Il 

silenzio era irreale, la tensione palpabile. Gli sguardi di 

tutti i cittadini erano puntati sulla mano del re.  

Tep era lì anche lui, sebbene come sempre in disparte, 

guardava fisso il telo che nascondeva il portale. 

La mano del sovrano si mosse decisa. Un rumore 

metallico pervase la piazza, il velo cadde, il portale si 

aprì e un’intensa luce riempì l’aria accecando gli 

astanti. Tep socchiuse gli occhi mentre altri impauriti si 

allontanavano dal palco. 

Pian piano la luce si affievolì e tutti poterono guardare 

il Portale del Viaggatore, riaperto dopo circa mille 

anni. Metallo grigio scuro, pochi intarsi o lavorazioni 

che potessero abbellirlo, alto circa tre metri: questo era 

il Portale del Viaggiatore. 

Una piccola consolle di comando permetteva di “aprire” 

il portale per raggiungere le diverse dimensioni. Erano 

presenti simboli sconosciuti ai più. Solo i grandi 

sacerdoti che si tramandavano il codice potevano usare 

la consolle di comando del Portale. 

Il portale poteva essere disattivato, ma una volta attivo 

sarebbe stato aperto e chiunque avrebbe potuto 

attraversarlo. 
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Ripresosi dall’emozione, il sovrano proclamò: - Da oggi 

il Portale del Viaggiatore è aperto! -. Uno scrosciante 

applauso accompagnò questa semplice frase pronunciata 

con enfasi regale. 

Mentre tutti gioiosamente si scambiavano commenti, 

all’improvviso il vuoto all’interno del portale cominciò a 

incresparsi e si formò un vortice. Le guardie presero le 

armi e le puntarono verso il vortice. Alcuni urlarono, 

altri rimasero impietriti davanti all’incredibile 

spettacolo. Quattro guardie scelte allontanarono il 

sovrano dal portale. Una nebbia uscì dal vortice.  

Tep era lì, sempre fermo, sempre con gli occhi puntati. 

Una figura esile cominciò a intravedersi, aveva in mano 

qualche cosa. Le guardie erano allarmate e nervose. 

Quella figura divenne sempre più nitida. Era un giovane 

con in mano… - Un’arma! -, si sentì un urlo. Le 

guardie si lanciarono sul giovane strappandogli di mano 

quell’arnese. Quattro energumeni lo bloccarono mentre 

gli altri sei gli puntavano le armi alla testa. Quella cosa 

che aveva in mano era a terra. Il ragazzo urlò: - Ma 

chi diavolo siete? State attenti, mi fate male! Ma la mia 

chitarra dov’è?! -. 

Le guardie non mossero un muscolo, la gente si 

guardava attonita, il re fissava quel gruppo di soldati. 

- Che cosa? Chitarra? Che diavoleria potrà mai essere! 

Quale arma micidiale sarà?! – disse il sovrano. 

- La tua arma è in terra, straniero! - urlò il comandante 

delle guardie. 

- Arma?! Ma quella è la mia chitarra! È uno strumento 

musicale, non è un’arma! -. 
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Ah dimenticavo di dirvi che nella fantastiche Terre 

Inesistenti la musica non esisteva. Sembra assurdo, ma 

così è e se non esisteva la musica figuriamoci se 

potevano esistere gli strumenti musicali! 

Ma torniamo a noi. Legato e sollevato di peso il 

ragazzo venne portato al cospetto del sovrano. 

- Vuoi la guerra giovane? Come osi presentarti armato? 

– disse il sovrano. 

- Non è un’arma! È uno strumento musicale, serve per 

fare musica, allietare le persone e comunicare con gli 

altri – rispose il giovane. 

Gli sguardi della gente erano tutti puntati verso il 

giovane straniero. Sguardi pieni d’odio, di rabbia, di 

sgomento e di paura. 

- Non usiamo aggeggi del genere per comunicare qui! E 

poi “musica”: che diavoleria magica sarebbe? - chiese 

rabbioso il sovrano. 

- Beh, effettivamente una sorta di magia la fa la 

musica. È difficile dire cos’è la musica…- rispose il 

giovane. 

- Ecco - lo interruppe il sovrano - Fai una sorta di 

magia che non sai spiegare. Sei pericoloso! Portatelo 

nelle segrete del castello! -. 

- No, no aspettate, posso farvi sentire cosa faccio… 

no… no…- disse il giovane. 

- Verrai a breve pubblicamente processato, INVASORE! - 

La gente urlava i peggiori improperi nei confronti del 

giovane, triste per non essere stato ascoltato. 
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Quattro guardie trascinarono via il giovane, mentre 

altre quattro, con molta cautela, presero l’arma e la 

portarono nei laboratori del castello. 

Tep era lì a guardare, sempre fisso. 

La gente fu allontanata dalla piazza e il portale fu 

richiuso. 

Gli scienziati del regno lavorarono giorno e notte per 

capire come potesse funzionare la chitarra; non erano 

neanche riusciti a capire bene come si chiamasse 

quell’aggeggio infernale. L’unica cosa in cui erano 

riusciti era far uscire del “rumore”, come lo chiamavano 

loro, da un buco, quando venivano toccate le stringhe 

metalliche che correvano lungo tutta l’arma. 

Sconfortato, il responsabile degli scienziati di corte 

dovette dare al sovrano la triste notizia del fallimento 

delle loro ricerche. 

- INETTI, INCAPACI! Le sorti del regno sono nelle 

vostre inutili mani. Orbene sarà lo stesso giovane a 

spiegarci il funzionamento dell’arma, pena la MORTE! – 

disse il sovrano. 

- Udite, udite! - per le strade della città volante i 

messaggeri del re annunciavano: - Domani, nel cortile 

del castello dorato, aperto per l’occasione, l’invasore 

spiegherà come funziona la sua arma, quali sono le sue 

intenzioni e davanti a tutti verrà processato e 

condannato -. 

Tep, dalla sua finestra sentì tutto e si sedette sul 

letto. Forse Tep viveva in un mondo tutto suo, fatto di 

chissà quali sensazioni, ma una cosa era certa. A Tep 

quel giovane non sembrava per niente pericoloso. Ma si 

sa, Tep era il ragazzo azzurro, e chi darebbe ascolto ad 

un tizio che neppure riesce a capire quando gli parli! 
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Tep era strano, fuori di testa, matto, malato… Tep 

era… Tep. 

Arrivò il giorno del processo e papà, mamma e Tep 

erano tra le persone che nel cortile del castello 

volevano assistere all’evento. I genitori di Tep erano 

preoccupati, non tanto per l’arrivo del giovane ma per 

la reazione scomposta e rabbiosa dei loro concittadini. 

Il giovane non aveva fatto nulla e quell’aggeggio… la 

“catarra”… nessuno aveva ancora provato fosse 

un’arma. 

Il re era seduto al centro di un palco, sul suo trono 

dorato. Attorno a lui c’erano le sue guardie reali, 

armate di tutto punto. Da una porta in fondo al cortile 

del castello entrarono quattro personaggi, vestiti con un 

camice bianco bordato d’oro.  

Portavano tra le mani la catar, caratt, critar… insomma 

l’aggeggio infernale, l’arma potentissima che il giovane 

aveva portato con sé. 

Su una sedia accanto al palco, anch’egli circondato da 

alte guardie reali, sedeva il giovane che guardava in 

terra. Quando vide entrare gli scienziati con la sua 

“arma” in mano rimase senza fiato.  

Tep lo guardò e il suo sguardo si intristì. La mamma 

abbracciò Tep baciandolo sulla fronte. Tep si 

tranquillizzò un poco. 

- Cittadini! - disse il re alzandosi dal trono, - Siamo 

riuniti nel castello dorato per farci mostrare come 

questa arma avrebbe potuto distruggere le Terre 

Inesistenti e per decidere la giusta pena per il giovane 

invasore! -. 
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Pena? Già condannato? Per cosa? Nessuno sapeva cosa 

passasse per la testa di Tep, che cominciò a muovere 

nervosamente un piede. Mamma e papà presero le sue 

mani per fargli sentire la loro presenza. Erano in 

disparte, non in mezzo alla gente; a Tep non piaceva 

molto stare tra la gente. 

- Avvicinati invasore e voi miei prodi, slegatelo! – disse 

il sovrano. Le guardie slegarono il giovane che sempre 

sotto la minaccia delle armi fu spintonato sul palco. 

- Parla, prima di essere condannato! Come funziona la 

tua arma e che cos’è Musica? – gli chiese. 

Il giovane guardò la sua chitarra, aveva le corde 

allentate e una vistosa ammaccatura sulla cassa. 

- Ve l’ho già detto vostra maestà, non è un’arma ma 

uno strumento musicale. La Musica per me è vita, 

amore, impegno, dedizione, studio, gioia, affetto… e 

tanto altro. Non riuscirò mai a spiegarvi cos’è la Musica 

ma se me ne darete la possibilità ve la farò sentire –. 

- E sia giovane, ma attenzione! Una mossa sbagliata e i 

miei soldati ti uccideranno. Guardie, al mio ordine 

fulminate il giovane, pronti? – ordinò il re. 

In coro le guardie risposero: - Signorsì! -. 

Tep da lontano era sempre più agitato. 

Il giovane prese la sua malconcia chitarra e la accordò 

come possibile. Si sedette per terra e cominciò a… 

suonare, a fare Musica. 

Toccava le corde con le dita della mano destra mentre 

la mano sinistra disegnava traiettorie “magiche” sul 

manico della chitarra e quella che fino a pochi istanti 
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prima pensavano fosse un’arma di distruzione di massa, 

lasciò a bocca aperta tutti gli astanti. 

Tep pian piano si tranquillizzò, sembrava che il rumore 

prodotto da quell’aggeggio lo facesse star bene. 

Il giovane venuto da chissà dove aprì la bocca e 

cominciò a fare una cosa che quelle persone mai si 

sarebbero aspettate. Cominciò ad emettere dei suoni in 

una lingua incomprensibile. Eppure tutte le persone 

pareva ne capissero il senso. 

Tep era immobile. 

Molti avevano gli occhi chiusi, altri la bocca aperta per 

lo stupore. Nel silenzio del cortile del castello una 

dolce e malinconica melodia si librava nell’aria come 

una foglia al vento. 

Il re… Il re era… commosso. 

Pochi minuti durò il sogno. Terminato il brano il 

giovane si alzò, appoggiò la chitarra a terra e disse:  

- Vostra maestà, non so se sono riuscito a farvi 

“sentire” la Musica. Una cosa è certa, forse per 

l’ultima volta nella mia vita ho potuto comunicare a 

modo mio con altre persone. Non sempre si viene capiti, 

non sempre si parla la stessa lingua, non sempre si vive 

nello stesso modo ma la Musica… oh la Musica è un 

ponte che collega le anime di tutti. Ecco cos’è la 

Musica. Ora sono pronto a subire la vostra decisione -. 

Mentre il giovane parlava, mentre tutti compresi la 

mamma e il papà di Tep erano lì, ancora estasiati da 

ciò che era successo, Tep si avvicinò, salì sul palco e si 

sedette di fianco alla chitarra.  
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Il giovane guardò Tep, si inginocchiò e gli chiese: - 

Come ti chiami? -. Tep lo guardò in silenzio. Tra le 

persone qualcuno urlò: - È il ragazzo azzurro! Ahah -.  

Il giovane non si curò di queste urla, prese la chitarra e 

la porse a Tep, che la prese in mano con estrema cura. 

La sua posizione era la stessa del giovane: la mano 

destra, la mano sinistra, come imbracciava la chitarra… 

come se quei pochi istanti a guardare il giovane fossero 

bastati a Tep per imparare a suonare o come se il 

mondo di Tep fosse lì, dentro quella chitarra. 

Le dita cominciarono a muoversi, mentre i suoi genitori 

si avvicinavano frettolosi al palco… Tep stava 

suonando, stava comunicando a modo suo con gli altri… 

stava succedendo una magia, la magia della Musica. 

Il sovrano si mosse e si sedette al fianco del giovane e 

di Tep, che continuava a suonare. 

I genitori attoniti guardavano il loro “strano” figlio 

fare una magia. Una splendida e incredibile magia. 

Le lacrime rigavano il volto dei due… di gioia però. 

Il sovrano mise una mano sulla spalla del giovane e 

disse: - Mai come oggi ho capito quanto la paura di 

cose che non conosci può farti commettere gravissimi 

errori. Perdonami giovane e ti prego, insegnaci 

l’emozione della Musica. Sarai sempre il benvenuto a 

Navros. Dichiaro che da oggi Navros sarà la città della 

MUSICA! -. 

Un incessante applauso coprì le note che continuavano a 

uscire dalla chitarra suonata da Tep.  
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Tep era nel suo mondo e lo mostrava in questo modo 

agli altri. Un modo tutto suo e così bello! 

Da quel giorno attraverso il portale arrivarono altri 

musicisti, altri strumenti e tanta, tanta Musica. 

Si scoprì che esistevano nelle Terre Inesistenti tanti 

bambini azzurri e bambine azzurre che non erano malati 

ma semplicemente aspettavano di scoprire, con l’aiuto 

di tutte e tutti, il loro modo di esprimersi e di farsi 

capire. 

La Musica aveva aperto le porte, gli occhi e i cuori di 

un intero mondo e forse, chissà: l’aveva anche salvato. 

 

 

 

 

#sfidAutismo 2019: un omaggio dai Comitati Genitori 

Coordinamento Genitori Democratici Corsico, Comitato Genitori 
Copernico di Corsico, Comitato Genitori Buonarroti di Corsico, 
Comitato Genitori Buccinasco, Associazione Genitori Montalcini 
Buccinasco e Monelli Ribelli di Cesano Boscone, offrono questa 
favola a tutte le scuole di Corsico, Buccinasco e Cesano 
Boscone (MI), in occasione di #sfidAutismo 2019. 

 

Ringraziamo A.P.E. per aver sostenuto il progetto 

A.P.E., Accademia dei Poeti Erranti, è un'associazione 
culturale no profit che opera a Buccinasco (MI). Gestisce Spazi 
Gioco e organizza eventi culturali, spettacoli, concerti ecc.  
Info: www.associazioneape.it 

Una favola ad alta leggibilità 

Abbiamo scelto il font Easyreading, realizzato con un approccio 
alla metodologia progettuale del Design for All per la quale la 
diversità è concepita non come un problema ma come un valore 
agevolante. 


